この混沌とした令和のインターネット……もといYouTubeを生き抜くための正解のような、ひと目で印象づけられるサムネイルの効果だろうか、数週間前からホーム画面で何度もサジェストされていることは気づいていたが、大食をすることも、それを見ることも特に趣味ではない私は、しばらく見過ごしていた。しかし数日前、ふたたび表示された動画をなんとなく再生してみると（腹が減っていたのかもしれない）、自分でも意外なほど馴染んだ。大雑把にいえば、限界社畜系のVlogと、このごろ一段とポップに扱われている「ドカ食い気絶」と、月ノ美兎や敷嶋てとら、無月めもり、あるいはﾏﾖﾁｬﾝねるなどの、私にとって親しみ深い散歩動画の要素が入り混じっている。それで気になって、過去の動画をいくつか視聴したあとにTwitterのアカウントを確認したところで、きぜつちゃんが個人勢のVTuberを自称していることを知ったのだった。
動画のなかで、きぜつちゃんは現実の東京を歩く。訪れた店の住所も示す。コールセンターの仕事の体験談を話す。そしてときおり、ネイルで飾られた手許が映りこむ。だからVTuberという自称は単なる戦略的な方便であると見做すことは簡単だが、私はそう思わなかった。たとえばアズマリムの動画は、実写の風景のなかに彼女の身体が溶けこんでいる場面がひとつの見どころだが、そこに至るまでの過程においても、手書きのイラストを随所に散りばめることによって、姿の見えない話し手さえ他ならぬアズリムであることを私たちに忘れさせなかった。きぜつちゃんが惜しみなく使用するさまざまな頭身のイラストやアニメーション、および2Dモデルには、これと同様の効果が感じられる。ある種の生々しさが前景にあったとしても、私たちがきぜつちゃんの存在を立ち上げるための回路は、わざわざ用意されているのだ。ここに、虚実の境界線に近いところから虚の側を志向するようなスタンスを読み取りたくなるのは、「好きなVTuberいますか？」という質問に対して月ノ美兎とぽんぽこの名を挙げていたことも影響しているだろう。
動画のフォーマットはすでに完成されている。まず深夜の路上から始まり、iPhoneのロック画面を映して現在時刻を共有する。それからひとけのない街を喋りながら歩き、目的の飲食店でご馳走を手に入れる。帰宅してそれを食べる。一心不乱に食事をしているあいだは、ナレーションで雑談やマシュマロへの回答をする。食べ終わったらベッドに飛びこみ、やがて眠りに落ちる。真夜中の散歩・暴食の背徳感を共有しながら、同時に内面や人間性も伝えられる無駄のない構成だが、私が惹かれたのは、そのなかに視点のバリエーションがあることだった。視聴者に語りかけるような独り言と、誰に向けてもいないような呟き。店員との軽い会話。あるいは無言で街の風景を映しだす時間。ナレーションも、店や街の解説と、「副音声きぜつちゃん」によるエピソードトークや質問回答ではトーンが異なる。むろん、いずれも手法じたいは珍しくないが、こういった要素が適切な配分で６分前後の動画のなかに取り揃えられていると、なんだか名手の掌編を読んだような爽快感を味わえる。加えていえば、この語りだすポジションの奥行きが、先に書いたようなVTuberとしての存在感にも寄与しているように感じる。私たちがVTuberのVlogなどを観て、どこにも姿が見えない彼や彼女を、しかし確かにその場所に居るものとして認められるのは、多くの場合で生配信を通して、姿と声を結びつけた経験や記憶を蓄積しているからだ。つまり、今のところ生配信をしていないきぜつちゃんに対して、私たちが輪郭を描きだすための資源は乏しい。それでもVTuberであるという自称に納得できるのは、いくつかの姿と語りを、軸を曲げない程度に一本の動画のなかに凝縮する、優れた自己演出があるからなのだと思う。
しかし、思えば「ドカ食い気絶」には、酒や煙草や薬による頽廃と似たような趣きがある。自分を労働力として磨り減らす都会の中心部に夜から繰りだし、照明が煌々と輝く深夜営業の店で受け取った悪魔的な品々を食べることで、「数年の寿命と等価交換で得られる幸福」を享受する姿は純粋にエンタメとして面白いが、同時に共感を呼び起こす悲哀もほのかに漂っている。掌編の名手という喩えを継ぐなら、破滅型の私小説のような魅力が、そこには感じられる。チャンネル登録者は２ヶ月と経たずに７万人を超えており、彗星になぞらえるのは綺麗すぎる気もするが、とにかくそのように現れたきぜつちゃんの活動は、今後どのように展開されるのだろうか。たとえば3Dの身体を得るなどして、より強固にバーチャルな存在感を確立する方向に進んだら、それは私にとって喜ばしいことである。
20251127 日記